“哥吃的不是面,是寂寞”、“跟的不是帖子,是寂寞”……一幅恶搞的画、一句简单的话,激发了广大网民亘古不变的寂寞情怀。“**不是**,是寂寞”的句式瞬间流行起来,满目皆是。在上海这样的大都会,独自打拼的艰辛、孤男寡女的渴望、繁华背后的甘苦,都离不开寂寞二字。从一个饭局到另一个饭局,从一个酒吧到另一个酒吧,从一张床到另一张床……
寂寞症候群 文/本报记者章凌 杨扬 图/CFP 都市寂寞症候群
7月流火。“寂寞党”成了网络上冉冉升起的新星。某网友发了张吃面的图,上书“哥吃的不是面,是寂寞”乃开山鼻祖。百度WOW吧里,“贾君鹏,你妈妈喊你回家吃饭”的空帖在6小时内获得超过1.7万的回帖,其中一句“跟的不是帖子,是寂寞”让所有人恍然大悟——原来我们都寂寞。
寂寞,满山遍野
很快,满山遍野皆寂寞。“姐踩的不是高跟鞋,是寂寞”、“哥要的不是3G,是寂寞”,MSN上的昵称离不开寂寞,Blog的标题少不了寂寞的句式,开心网的投票时不时出现寂寞选项,就连新闻标题都变成“你看的不是新闻,是寂寞”。
手机丢了,有人拿自己开涮:“丢的不是手机,是寂寞。”也有人拿时事开涮,教育部表示,拟对44个汉字的字形进行调整时,专家的莫名其妙和心血来潮换来了网友戏谑:“专家改的不是汉字,是寂寞。”最新关于贫二代标准的讨论引发关注,有人一针见血:“贫二代拼的不是爹,是寂寞。”
“寂寞党”日益壮大,有人追本溯源。温瑞安的《四大名捕》被翻了出来,“他才华洋溢,但早熟令他提早寂寞。他打马扬鞭,迎面扑来的不只是风,还有寂寞。他看长河落日圆,那是个圆而红的寂寞。他望大漠孤烟直,那是条直而长的寂寞……他弹指听声,听到的是寂寞。他养了只小狗,好像收养的是寂寞。”原来,这样的句式早有存在。
更有人找到了《山海经》,“貘以梦为生,是一种上古神兽,力量强大,无固定形体,体形虚幻,已绝。《山海经》中记载,食梦的貘可以带走噩梦,还人安宁之眠,且此物性情温顺,好寂静,独居。因此也称做‘寂貘’。”
遂有人嫌“寂寞党”太闲太无聊。有企业与时俱进,誓将“寂寞党”拒之门外,规定:应聘者不属于任何网络教派,严禁春哥教、寂寞党、时彩族加入本公司。

工作狂,闲时寂寞
若非“寂寞”之情引起共鸣,又怎能走红网络?“开始只是觉得好玩,后来发现有些话还真符合心境。”丁磊的话道出了广大“寂寞党”的心声。
“寂寞党”热起来2个月之后,丁磊才知道这个词。丁磊供职于四大会计所之一,单位名称几乎可以直接代表他的工作强度。“四大嘛,工作起来……不用我说了,大家都知道的。”丁磊笑笑说。
8月底休假,丁磊终于可以毫无目的纯粹闲逛地上网,让他惊异的是,几乎是一夜之间,“我**的不是**,是寂寞”铺天盖地,不仅遍布他熟悉的论坛、空间,还被各类电视、平面媒体广泛引用。“一开始以为又是“90后”小朋友发明出来吸引眼球的新词,结果发现,去哪里都能看到这个句子,简直铺天盖地。”
很快,他也开始加入这日益壮大的“寂寞党”,究其原因,“一半是觉得好玩,一半也真觉得寂寞。”丁磊坦言:“工作的时候,就是忙,忙得不要说寂寞、孤独,就算是吃饭睡觉最好也能省掉。”但这种高强度的忙碌,对于他来说却完全“不等于充实”。半夜三更结束工作,难得的周末,“有时候也会想,这样的忙,究竟是为了什么?但是还没等想到答案,就自动放弃了这个问题。”
即使如此,对于寂寞,丁磊却给出了肯定答案,毫不犹豫。“每次工作停下来,到了淡季的休假,这种感觉就非常强烈。”一开始,他以为这仅仅是因为身体习惯了高强度的工作,突然停下来反而不适应,但久而久之,他意识到真的是寂寞,“刚开始工作的第一个休假,就像过暑假一样,觉得解放了,四处找人玩。”但别人都是正常的朝九晚五工作时间,丁磊问遍了同学,没人有空陪他,“那次休假,最后我自己去了黄山,一个人爬山。”
家住浦东的丁磊,为了省去往返浦西办公室的劳顿,在公司附近租了一间房。“租的房子对我来说就只有一个用处:睡觉。”到了休假,丁磊回到浦东的家,“以前还常常想着利用休假出去玩,可是找不到人,和父母出去过一两次之后,我的休假基本上都用来宅了。”丁磊定义的“宅”就是“睡到自然醒,上网、吃饭、睡觉”。他说:“可能在工作上投入太多,甚至有几次在休假中,我都产生过跳起来去上班的念头。”
“其实工作的时候不是不寂寞,只是手脚不停、脑子运转,一时忘记了寂寞。”已经工作4年的丁磊,生活分为两种状态——工作中、休假中,“赚来的钱,连用的时间都没有。”他笑着说。丁磊的寂寞更像空虚,“刚开始工作的时候一直盼望休假,可是到了休息的时候,突然又不知道干什么好了。”工作狂丁磊偶尔会迷惘,“我是不是把工作放在了太重要的位置?没有时间和朋友聚会,没有时间谈恋爱,如果有一天失去工作,我的人生要如何安排?”
一个人,听寂寞唱歌
“人大抵是寂寞的。”沈珺坚持寂寞是现代人必有的情绪,“忙就不寂寞了?不忙的时候就寂寞了。”
“寂寞党”横行时,她对网上动不动就出现的寂寞句式很不屑,认为那都是网民太无聊,人来疯似的跟风。直到偶然看到有人写博“过的不是夜生活,是寂寞”,沈珺有一种挫败感,不得不承认自己很寂寞,因为单身。
年过30的单身女人在这个城市一抓一大把。沈珺跟她们中的大部分一样,高学历、高收入,拥有体面的工作,交友广泛。“也就在上海吧,其他地方的女人30岁还没嫁,肯定被周围人说死。”可在上海,沈珺太容易找到同类。她们一起抱怨男人的“三不”,一起逃避家长的唠叨,坚称“一个人的日子非常好”。
工作很忙碌,活动很丰富,逛街吃饭、K歌泡吧。可每次曲终人散,回到空荡荡的家里,热闹过后的清冷让她觉得格外寂寞。有单身的朋友开始养宠物。猫猫狗狗,可爱又懂事。回到家有个温软的怀抱。对主人的话似懂非懂,依旧解不了寂寞。
“朋友不能一直听你发牢骚,父母未必理解你的处境。很多事只能对另一半说,很多情绪也只有对另一半发泄。”凡事独立自主的沈珺常常在果断决定后,体会到内心的寂寞无处可逃。
沈珺不是没谈过恋爱,知道两个人也会寂寞。“但两个人的时候,即便大家各忙各的,但空气里有安心的味道,看他坐在那里,就会很踏实,心没那么空。”
身边也有不停换伴侣的朋友。对他们而言,恋爱很容易。看对眼就好,没感觉就散。“我知道很多人都是为抵挡寂寞而走在了一起,可为了不寂寞而在一起,真的就能不寂寞了吗?”沈珺很怀疑。
即便寂寞,即便很多朋友都劝她快点脱离单身状态,可沈珺对爱情仍有憧憬。于是,朋友最常说她的就是要求太高,沈珺不同意,“或许是太胆小了吧。怕受伤害,怕付出。一个人的日子挺不错的,在确定两个人的日子会更好前,谁都不愿意投入太多。”
沈珺说,比起寂寞,她大概更怕受伤害。

异乡客,他乡即寂寞
从陆家嘴下班,回头看高楼林立、灯火通明,杨可可心中又浮现出那个长久以来困扰她的问题——这个城市真是繁华,可又与我何干?
大学毕业后,杨可可留在上海,顺利拿到了现在大学生们梦寐以求的上海户口,成了新上海人。但杨可可知道很多上海人依旧不认同他们的身份,即便工作时普通话交流毫无芥蒂,但下了班,上了“山”,他们就成了周立波口中的“硬盘”。
大学时代,有来自边远地方的同学积极学上海话,杨可可不肯学,觉得不说方言一样能融入上海,她说不清楚到底谁更自信。对这个自己生活了超过10年的城市,杨可可感情复杂。当年她爱极了这里的繁华和国际化,可真到了生活中,有一种灯红酒绿的疏离。
遇到挫折、感冒发烧,杨可可会寂寞得受不了,特别想父母、想家。“大概是那些时刻人特别脆弱吧。”杨可可想熬过去就没事。哪知道时间越 |